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De zon staat hoog aan de hemel en verwarmt
mijn winterwitte huid. Dat het in Nederland
stormt terwijl ik weg ben, vind ik normaal
gesproken extra genieten, maar die gedachte

is allang uit mijn hoofd gewaaid. Zoals alles is
weggeblazen wat me aan vroeger doet denken.
Ik zit op een hoge rots, met aan alle kanten een

adembenemend uitzicht over een verlaten vallei.

Zwijgend zitten we hier, coach Caroline Froeling,
de andere deelnemers aan deze retraite en ik,

in een van de mooiste woestijnen ter wereld: de
Wadi Rum. In Jordani€, het oog van de orkaan
die momenteel door de wereld raast, is het
windstil. Caroline heeft ons zojuist uitgenodigd
om zorgvuldig om ons heen te kijken en rustig
te voelen wat dat met ons doet.

Ik kijk naar het magische landschap en besef
wat een lange weg ik, letterlijk en figuurlijk, heb
afgelegd om hier te komen. En plotseling zie ik
er mijn toekomst. Daar ligt ie, helemaal open
voor me. Zo veel kanten kan ik op. Elke route
biedt nieuwe kansen en mogelijkheden. Ze zijn
er in overvloed, zo veel dat het me duizelt. In
Nederland heb ik al een tijdje beperkt zicht,

zag ik vooral doodlopende wegen. Nu draait

dat gevoel. Elk pad kent onzekerheden, natuur-
lijk. En ik zal altijd wat mislopen doordat ik een
weg juist niet kies. Maar het voelt oké. Zoals het
hoort. Zoals het leven nu eenmaal is.
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VERBONDENHEID

Vreemd toch, dat ik me juist in deze verplette-
rende weidsheid, waarin ik zo nietig ben, groter
voel worden, sterker. Ik ben niet de enige die door
dergelijke emoties wordt overvallen. Mijn reis-
genote E., die ermee worstelt om in haar dage-
lijks leven ruimte in te nemen, staat op, loopt
een stukje bij ons vandaan, spreidt dan haar
armen en slaakt een oerkreet. Hij komt vanuit
haar tenen. De echo resoneert door de vallei.
Rillingen van ontroering trekken over mijn rug.
Ik heb geen idee wat ze denkt, maar wat voel

ik me verbonden met haar, met deze vrouw die
tot voor kort nog een onbekende was. Wie weet
praten we er vanavond over, bij het eten, over
wat we nu ervaren. Misschien ook niet.

Nu zetten we in stilte onze tocht voort. En die
stilte, juist in deze kale omgeving, wat had ik die
nodig. Thuis stond ik op een ochtend op - of nou,
juist niet dus - met een burn-out. Hoewel ik al
vijftien jaar riep ‘dat ik daar precies het type voor
was’ (controlfreak, perfectionistisch, workaholic)
wist ik tegelijkertijd zéker dat mij dat nooit zou
overkomen. Totdat mijn wereld van de ene op de
andere dag kromp tot de contouren van mijn
huis. Tja, vijftien jaar dag en nacht werken doe

je niet ongestraft. Ik kampte met de gekste klach-
ten - hartkloppingen, watten in mijn hoofd, ver-
geetachtigheid, kippenvel op mijn hoofdhuid -
en na de ergste moeheid vooral: doemgedachten.
Dit-komt-nooit-meer-goed, niets-gaat-ooit-nog-
lukken, alles-is-voorgoed-hopeloos. Volstrekt
irrealistisch, dat wist ik heus. Daar had ik echt
geen peptalk voor nodig, hoe lief bedoeld ook.
Niet van vriendinnen, niet van een therapeut.
Nee, wat ik nodig had - wist ik toen ik een beetje
uit het dal begon te kruipen - was de ruimte,

de rust en de oerkracht van de woestijn. Ik was
eerder in de Sinai geweest en toen op slag verliefd
geworden.

In Nederland
zag ik vooral
doodlopende
wegen, hier
zie ik nieuwe
kansen

1Een intens gevoel van vrijheid. 2 Verse kamelenmelk
drinken, nog warm! 3 Met Raed en Ra'ad, voordat we weer
verder gaan. 4 Raed op een hoge rots. 5 Mijn slaapkamer
onder de sterren.

WEG VAN DE HECTIEK

De Wadi Rum in Zuid-Jordanié, sinds 2011 op

de werelderfgoedlijst van Unesco, stond ook op
mijn lijst. Hoewel Jordanié in het hart van het
Midden-Oosten ligt, geldt er géén negatief reis-
advies en kenners bevestigden mij: dit westers
georiénteerde land is veilig. Via Google vond ik
een retraite, een reis om los te laten. Om afstand
te nemen van alle hectiek in Nederland en terug
te komen bij je kern. In de woestijn, waar zo
weinig prikkels zijn dat je vanzelf wordt uitge-
nodigd om diep naar binnen te gaan. Overdag
in stilte wandelen of rijden op een kameel,

’s avonds bij het kampvuur dingen delen. Ik

was op slag verkocht. Eenmaal geboekt zorgde
mijn trip voor vertrek evengoed voor slapeloze
nachten. Te veel mensen die in het wilde weg
riepen: “O my god, Jordani€?! Jij liever dan ik!”
Lekker dan, voor iemand die toch al kampt met
doemgedachten.

Maar zodra het vliegtuig landde, was het over.
Wat een prachtig land, wat een vriendelijke,
gastvrije bevolking. En wat een beeldschone
mannen, ook dat. Via de badplaats Aqaba aan
de Rode Zee reisden we af naar de woestijn.
Onderweg werd het landschap ruiger. Mijn

hart ging er sneller van kloppen. En toen we
met een scheurende jeep naar onze startplek

in the middle of nowhere werden gebracht, waar
geen levende ziel meer te bekennen was, wist
ik: ik ben thuis.

Nu leef ik al dagen in een roes. Ik laat me mee-
voeren door de prachtige vergezichten. Door het
lopen door het mulle zand. Door de zon, de bries
door mijn haar. Door te kijken naar de kuddes
kamelen, geiten of schapen die we tegenkomen.
Door de stilte. En door de intieme gesprekken
met mijn vijf reisgenoten, bij de lunch en in

de avond. Op het moment dat ik hen voor het
eerst de hand schudde, schoot door me heen:
nee he, met jullie heb ik nou echt niets (een
eerste indruk die overigens geheel wederzijds
bleek). Maar al bij de eerste opdracht, waarbij
we twee aan twee iets persoonlijks deelden en ik
zonder iets terug te zeggen aandachtig luisterde,
schoten mijn ogen vol. Want de vrouw tegenover »
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Normaal ben ik
dol op luxe resorts,
hier zou ik niet
anders willen dan
deze slaapplek

in het zand

mij, met wie ik zogenaamd he-le-maal niks had,
zei enkel herkenbare dingen. Hoe wonderlijk
mooi is het toch, de universaliteit van emoties,
het plotselinge soulmategevoel dat je kunt krij-
gen als je je open en kwetsbaar durft op te stel-
len. De anderen zijn net zo gegrepen als ik door
de kracht van de woestijn. De sporen van zo’n
lange geschiedenis van de aarde zijn overwel-
digend. En doods? Helemaal niet! Overal groeit
en bloeit iets, al is het soms goed verstopt.

HIER EN NU

Na een lange lunch en een dutje zetten we onze
tocht voort. Mijn obsessieve voornemen dat ik
vooral héél erg moet gaan loslaten, en wel met-
een, heb ik laten gaan. Gedachten komen en
gaan, totdat er slechts ongrijpbare flarden over-
blijven. Ik geniet van de oefeningen die we doen
- yoga en geleide meditaties - en zie wel wat

er komt. ’s Avonds maken we een kamp op

een mooie plek. Onze begeleiders, de vrolijke
bedoeienen Ra’ad en Raed, maken ons (verruk-
kelijke!) avondeten op een simpel vuurtje. Ze
leven volkomen in het nu, doen alles met aan-
dacht. Beiden zijn ze hier geboren en ze kennen
de woestijn op hun duimpje. Ra’ad vertelt dat je
hem midden in de nacht zomaar ergens in deze
immense woestijn kunt droppen, zelfs als er
geen maan is, en dat hij zich dan toch direct
weet te oriénteren. Wat een ander leven. Zo
puur, nog zo dicht bij de natuur. Ik zou dolgraag
een maand met hem willen ruilen. Een jaar
misschien wel. Terwijl we eten, wandelen onze
kamelen vrij rond. Af en toe loopt er eentje weg,
ondanks het touw tussen zijn voorpoten. Raed
haalt zijn schouders erover op. Die wordt de
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volgende dag dan wel ergens onderschept.

Zich druk maken? Hij kijkt wel beter uit.
Slapen doen we buiten, op zo’n eenvoudige
manier dat de moeders uit Arie Boomsma’s
‘Van hagelslag naar halal’ zich ongetwijfeld van
de eerste de beste rots zouden hebben geworpen
als zij dat hadden moeten doen. Een matje, een
deken en hop, zoek maar een plek in het zand.
Terwijl ik normaal gesproken dol ben op luxe
resorts, past deze manier van overnachten hier
en zou ik niet anders willen. Tk zonder me steeds
wel honderd meter of meer van de anderen af.
Eng? Welnee! Er zijn geen gevaarlijke dieren en
gevaarlijke mannen al evenmin. Het is de uit-
gelezen kans om echt alleen te zijn. Het is mijn
favoriete moment, ’s avonds mijn eigen ‘slaap-
kamer’ opzoeken. Dan kijk ik nog wel een uur
naar de hemel vol zilveren lichtjes. Hier kan
geen vijfsterrenhotel tegenop! Bijna nog mooier
is het wakker worden. De ochtendzon zet de
wereld in een gouden glans. Ik ben elke keer
weer sprakeloos. En als ik dan naar de anderen
loop, hen tref bij een kopje mierzoete thee
terwijl Ra’ad versgebakken brood neerzet, voel
ik me intens gelukkig.

NASUDDERENDE BURN-OUT

Op de derde avond slaat dat fijne gevoel opeens
om. De wandeling in de middag viel me al zwaar.
Dat mijn slippers het begaven, hielp ook niet
echt. Ik verheugde me op rustige gesprekken
vanavond, maar er blijkt bezoek te komen:
bedoeienen met muziekinstrumenten. Op

zich hartstikke leuk, maar deze onverwachte
wending trek ik met mijn nog nasudderende
burn-out niet. Te veel prikkels, te veel onrust,

de stemmen van de mannen komen veel te hard
binnen. Bij een visualisatieoefening lukt het me
niet om me te concentreren en ik moet huilen
van frustratie. Het kan, het mag, de anderen
troosten me. Ik voel me gedragen en realiseer
me opnieuw dat we in deze korte tijd een band
hebben gekregen die altijd zal blijven, zelfs als
we elkaar hierna nooit meer zien. Met coach
Caroline praat ik nog even na en ik voel me
gesterkt. Maar als ik later ga slapen, tintelt mijn

1Verder en verder door de prachtige
vallei. 2 Al onze spullen worden per
jeep vervoerd. 3 Raed in de ‘keuken’.
4 Zomaar een rondtrekkende kudde
kamelen.

lichaam weer van de onverklaarbare spanning
en komen de tranen opnieuw. En de doem-
gedachten. Ik stel me voor hoe ik de volgende
dag met een helikopter geévacueerd zal moeten
worden. Vallende sterren helpen niets en ik
weet zeker dat ik geen oog zal dichtdoen. Tot-
dat het magische morgenlicht me wekt. Hée?
Heb ik dan toch geslapen? Ik ga zitten, haal
diep adem en voel de energie borrelen. En ik
lach om mezelf, hardop. Wat nou helikopter?
Er kan toch ook een jeep komen? Maar ik wil
hier helemaal niet weg! Bij het ontbijt snap ik
al niet meer wat me de avond ervoor bezielde.
Maar hoe vervelend het ook was, het voelt oké
dat het is gebeurd. Even zat ik ook hier diep,

nu is het over. Zie je, ik kan het, het lukt me!

HEERLIJK HELDER HOOFD

Na die dip volgt er in de laatste dagen alleen nog
maar euforie. Er raast een reusachtig vertrouwen
door me heen. Oké, ik ben nog breekbaar. Dat
zal ook nog wel even duren, een burn-out laat
zich niet zomaar temmen. Maar ik ben hier
toch maar mooi, in dit zogenaamd ‘gevaarlijke’

Jordanié. Mijn hoofd voelt helder, ik geniet en

ik barst van de levenslust. Dit positieve gevoel

ga ik vasthouden en meenemen naar Nederland.
Na een geweldige laatste avond, waarop we
dansen bij maanlicht, wandelen we de volgende
middag richting ons eindpunt. Als het laatste uur
is aangebroken, klimmen we op de kamelen, die
we als een karavaan aan elkaar vastmaken. En
zo rijden we langzaam de bewoonde wereld in.
Die begint met bandensporen en tentenkampen
in de verte. We zien weer een jeep rijden. Dan
duikt het gehucht Rum Village aan de horizon
op. Terwijl we de woestijn achter ons laten, door-
breken we de stilte door uitbundig te zingen. En
telkens weer krijg ik de slappe lach, om dat idiote
potje met vet, om die tante uit Marokko die komt
(hiep-hoi!). Onder die lach sluimert melancholie
en heimwee, nu al. Terug wil ik, terug naar deze
prachtige woestijn, waar het leven in al haar
eenvoud zo compleet is en ik me zo ontzettend
krachtig voel. Tegelijkertijd ben ik razend be-
nieuwd naar alle kansen, alle routes, alle moge-
lijkheden die er thuis op mij liggen te wachten.
Wereld, kom maar op, ik ben er klaar voor! e

JA. JORDANIE!

Rough Guide tipt Jordanié

op nummer 4 van ‘The best
places to visit in 2016". Op
visitjordan.com vind je allerlei
praktische info en tips. Wil je
dezelfde stilteretraite doen
als Lydia? Zij boekte ‘'m via
carolinefroeling.nl/woestijn-
reis. De kosten zijn € 1.195,

en dat is exclusief vliegticket
(zo'n € 300). Van 7 t/m 14
april gaat Caroline weer naar
Jordanié. Is dat je te snel?
Het najaar is ook een optie:
van 29 oktober t/m 5 novem-
ber of van 5 t/m 12 november.

Benieuwd hoe
het Lydia thuis
verging na haar
stilteretraite?
Check VIVA.nl.
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