
Lijf & psyche

OP RETRAITE  
IN DE WOESTIJN

Ontsnappen aan drukte, stress, jezelf of de spoken in je hoofd?Er is geen betere 
plek om weer op adem te komen dan in de woestijn. Dat vindt althans journalist 
Lydia van der Weide, die na een burn-out op zoek ging naar zichzelf in Jordanië.

   TEKST LYDIA VAN DER WEIDE FOTO'S MARIANNE ZWIJNENBURG  EN CAROLINE FROELING
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De zon staat hoog aan de hemel en verwarmt 
mijn winterwitte huid. Dat het in Nederland 
stormt terwijl ik weg ben, vind ik normaal  
gesproken extra genieten, maar die gedachte  
is allang uit mijn hoofd gewaaid. Zoals alles is 
weggeblazen wat me aan vroeger doet denken. 
Ik zit op een hoge rots, met aan alle kanten een 
adembenemend uitzicht over een verlaten vallei. 
Zwijgend zitten we hier, coach Caroline Froeling, 
de andere deelnemers aan deze retraite en ik,  
in een van de mooiste woestijnen ter wereld: de 
Wadi Rum. In Jordanië, het oog van de orkaan 
die momenteel door de wereld raast, is het 
windstil. Caroline heeft ons zojuist uitgenodigd 
om zorgvuldig om ons heen te kijken en rustig 
te voelen wat dat met ons doet. 
Ik kijk naar het magische landschap en besef 
wat een lange weg ik, letterlijk en figuurlijk, heb 
afgelegd om hier te komen. En plotseling zie ik 
er mijn toekomst. Daar ligt ie, helemaal open 
voor me. Zo veel kanten kan ik op. Elke route 
biedt nieuwe kansen en mogelijkheden. Ze zijn 
er in overvloed, zo veel dat het me duizelt. In 
Nederland heb ik al een tijdje beperkt zicht,  
zag ik vooral doodlopende wegen. Nu draait  
dat gevoel. Elk pad kent onzekerheden, natuur-
lijk. En ik zal altijd wat mislopen doordat ik een 
weg juist níet kies. Maar het voelt oké. Zoals het 
hoort. Zoals het leven nu eenmaal is.

VERBONDENHEID
Vreemd toch, dat ik me juist in deze verplette-
rende weidsheid, waarin ik zo nietig ben, groter 
voel worden, sterker. Ik ben niet de enige die door 
dergelijke emoties wordt overvallen. Mijn reis- 
genote E., die ermee worstelt om in haar dage-
lijks leven ruimte in te nemen, staat op, loopt  
een stukje bij ons vandaan, spreidt dan haar  
armen en slaakt een oerkreet. Hij komt vanuit 
haar tenen. De echo resoneert door de vallei.  
Rillingen van ontroering trekken over mijn rug. 
Ik heb geen idee wat ze denkt, maar wat voel  
ik me verbonden met haar, met deze vrouw die 
tot voor kort nog een onbekende was. Wie weet 
praten we er vanavond over, bij het eten, over  
wat we nu ervaren. Misschien ook niet. 
Nu zetten we in stilte onze tocht voort. En die 
stilte, juist in deze kale omgeving, wat had ik die 
nodig. Thuis stond ik op een ochtend op – of nou, 
juist níet dus – met een burn-out. Hoewel ik al 
vijftien jaar riep ‘dat ik daar precies het type voor 
was’ (controlfreak, perfectionistisch, workaholic) 
wist ik tegelijkertijd zéker dat mij dat nooit zou 
overkomen. Totdat mijn wereld van de ene op de 
andere dag kromp tot de contouren van mijn 
huis. Tja, vijftien jaar dag en nacht werken doe  
je niet ongestraft. Ik kampte met de gekste klach-
ten – hartkloppingen, watten in mijn hoofd, ver-
geetachtigheid, kippenvel op mijn hoofdhuid –  
en na de ergste moeheid vooral: doemgedachten. 
Dit-komt-nooit-meer-goed, niets-gaat-ooit-nog-
lukken, alles-is-voorgoed-hopeloos. Volstrekt  
irrealistisch, dat wist ik heus. Daar had ik echt 
geen peptalk voor nodig, hoe lief bedoeld ook. 
Niet van vriendinnen, niet van een therapeut. 
Nee, wat ik nodig had – wist ik toen ik een beetje 
uit het dal begon te kruipen – was de ruimte,  
de rust en de oerkracht van de woestijn. Ik was 
eerder in de Sinaï geweest en toen op slag verliefd 
geworden.

 
WEG VAN DE HECTIEK 
De Wadi Rum in Zuid-Jordanië, sinds 2011 op  
de werelderfgoedlijst van Unesco, stond ook op 
míjn lijst. Hoewel Jordanië in het hart van het 
Midden-Oosten ligt, geldt er géén negatief reis-
advies en kenners bevestigden mij: dit westers 
georiënteerde land is veilig. Via Google vond ik 
een retraite, een reis om los te laten. Om afstand 
te nemen van alle hectiek in Nederland en terug 
te komen bij je kern. In de woestijn, waar zo 
weinig prikkels zijn dat je vanzelf wordt uitge-
nodigd om diep naar binnen te gaan. Overdag 
in stilte wandelen of rijden op een kameel,  
’s avonds bij het kampvuur dingen delen. Ik  
was op slag verkocht. Eenmaal geboekt zorgde 
mijn trip voor vertrek evengoed voor slapeloze 
nachten. Te veel mensen die in het wilde weg 
riepen: “O my god, Jordanië?! Jij liever dan ik!” 
Lekker dan, voor iemand die toch al kampt met 
doemgedachten. 

In Nederland 
zag ik vooral 
doodlopende 
wegen, hier 
zie ik nieuwe 
kansen

Maar zodra het vliegtuig landde, was het over. 
Wat een prachtig land, wat een vriendelijke, 
gastvrije bevolking. En wat een beeldschone 
mannen, ook dat. Via de badplaats Aqaba aan  
de Rode Zee reisden we af naar de woestijn.  
Onderweg werd het landschap ruiger. Mijn  
hart ging er sneller van kloppen. En toen we  
met een scheurende jeep naar onze startplek  
in the middle of nowhere werden gebracht, waar 
geen levende ziel meer te bekennen was, wist  
ik: ik ben thuis. 
Nu leef ik al dagen in een roes. Ik laat me mee-
voeren door de prachtige vergezichten. Door het 
lopen door het mulle zand. Door de zon, de bries 
door mijn haar. Door te kijken naar de kuddes 
kamelen, geiten of schapen die we tegenkomen. 
Door de stilte. En door de intieme gesprekken 
met mijn vijf reisgenoten, bij de lunch en in  
de avond. Op het moment dat ik hen voor het 
eerst de hand schudde, schoot door me heen:  
nee hè, met jullie heb ik nou echt níets (een  
eerste indruk die overigens geheel wederzijds 
bleek). Maar al bij de eerste opdracht, waarbij 
we twee aan twee iets persoonlijks deelden en ik 
zonder iets terug te zeggen aandachtig luisterde, 
schoten mijn ogen vol. Want de vrouw tegenover 

1 Een intens gevoel van vrijheid. 2 Verse kamelenmelk 
drinken, nog warm! 3 Met Raed en Ra’ad, voordat we weer 
verder gaan. 4 Raed op een hoge rots. 5 Mijn slaapkamer 
onder de sterren. 
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mij, met wie ik zogenaamd he-le-maal niks had, 
zei enkel herkenbare dingen. Hoe wonderlijk 
mooi is het toch, de universaliteit van emoties, 
het plotselinge soulmategevoel dat je kunt krij-
gen als je je open en kwetsbaar durft op te stel-
len. De anderen zijn net zo gegrepen als ik door 
de kracht van de woestijn. De sporen van zo’n  
lange geschiedenis van de aarde zijn overwel- 
digend. En doods? Helemaal niet! Overal groeit 
en bloeit iets, al is het soms goed verstopt.

HIER EN NU
Na een lange lunch en een dutje zetten we onze 
tocht voort. Mijn obsessieve voornemen dat ik 
vooral héél erg moet gaan loslaten, en wel met-
een, heb ik laten gaan. Gedachten komen en 
gaan, totdat er slechts ongrijpbare flarden over-
blijven. Ik geniet van de oefeningen die we doen 
– yoga en geleide meditaties – en zie wel wat  
er komt. ’s Avonds maken we een kamp op  
een mooie plek. Onze begeleiders, de vrolijke 
bedoeïenen Ra’ad en Raed, maken ons (verruk-
kelijke!) avondeten op een simpel vuurtje. Ze  
leven volkomen in het nu, doen alles met aan-
dacht. Beiden zijn ze hier geboren en ze kennen 
de woestijn op hun duimpje. Ra’ad vertelt dat je 
hem midden in de nacht zomaar ergens in deze 
immense woestijn kunt droppen, zelfs als er 
geen maan is, en dat hij zich dan toch direct 
weet te oriënteren. Wat een ander leven. Zo 
puur, nog zo dicht bij de natuur. Ik zou dolgraag 
een maand met hem willen ruilen. Een jaar 
misschien wel. Terwijl we eten, wandelen onze 
kamelen vrij rond. Af en toe loopt er eentje weg, 
ondanks het touw tussen zijn voorpoten. Raed 
haalt zijn schouders erover op. Die wordt de  

volgende dag dan wel ergens onderschept.  
Zich druk maken? Hij kijkt wel beter uit.
Slapen doen we buiten, op zo’n eenvoudige  
manier dat de moeders uit Arie Boomsma’s  
‘Van hagelslag naar halal’ zich ongetwijfeld van 
de eerste de beste rots zouden hebben geworpen 
als zij dat hadden moeten doen. Een matje, een 
deken en hop, zoek maar een plek in het zand. 
Terwijl ik normaal gesproken dol ben op luxe  
resorts, past deze manier van overnachten hier 
en zou ik niet anders willen. Ik zonder me steeds 
wel honderd meter of meer van de anderen af. 
Eng? Welnee! Er zijn geen gevaarlijke dieren en 
gevaarlijke mannen al evenmin. Het is de uit- 
gelezen kans om echt alleen te zijn. Het is mijn  
favoriete moment, ’s avonds mijn eigen ‘slaap- 
kamer’ opzoeken. Dan kijk ik nog wel een uur 
naar de hemel vol zilveren lichtjes. Hier kan 
geen vijfsterrenhotel tegenop! Bijna nog mooier 
is het wakker worden. De ochtendzon zet de  
wereld in een gouden glans. Ik ben elke keer 
weer sprakeloos. En als ik dan naar de anderen 
loop, hen tref bij een kopje mierzoete thee  
terwijl Ra’ad versgebakken brood neerzet, voel 
ik me intens gelukkig. 

NASUDDERENDE BURN-OUT
Op de derde avond slaat dat fijne gevoel opeens 
om. De wandeling in de middag viel me al zwaar. 
Dat mijn slippers het begaven, hielp ook niet 
echt. Ik verheugde me op rustige gesprekken 
vanavond, maar er blijkt bezoek te komen:  
bedoeïenen met muziekinstrumenten. Op  
zich hartstikke leuk, maar deze onverwachte 
wending trek ik met mijn nog nasudderende 
burn-out niet. Te veel prikkels, te veel onrust,  
de stemmen van de mannen komen veel te hard 
binnen. Bij een visualisatieoefening lukt het me 
niet om me te concentreren en ik moet huilen 
van frustratie. Het kan, het mag, de anderen 
troosten me. Ik voel me gedragen en realiseer 
me opnieuw dat we in deze korte tijd een band 
hebben gekregen die altijd zal blijven, zelfs als 
we elkaar hierna nooit meer zien. Met coach 
Caroline praat ik nog even na en ik voel me  
gesterkt. Maar als ik later ga slapen, tintelt mijn 

JA, JORDANIË! 
Rough Guide tipt Jordanië  

op nummer 4 van ‘The best 

places to visit in 2016’. Op  

visitjordan.com vind je allerlei 

praktische info en tips. Wil je 

dezelfde stilteretraite doen 

als Lydia? Zij boekte ’m via  

carolinefroeling.nl/woestijn-

reis. De kosten zijn € 1.195,  

en dat is exclusief vliegticket 

(zo’n € 300). Van 7 t/m 14 

april gaat Caroline weer naar 

Jordanië. Is dat je te snel? 

Het najaar is ook een optie: 

van 29 oktober t/m 5 novem-

ber of van 5 t/m 12 november.

Normaal ben ik  
dol op luxe resorts,  
hier zou ik niet  
anders willen dan 
deze slaapplek  
in het zand

Jordanië. Mijn hoofd voelt helder, ik geniet en  
ik barst van de levenslust. Dit positieve gevoel  
ga ik vasthouden en meenemen naar Nederland. 
Na een geweldige laatste avond, waarop we  
dansen bij maanlicht, wandelen we de volgende 
middag richting ons eindpunt. Als het laatste uur 
is aangebroken, klimmen we op de kamelen, die 
we als een karavaan aan elkaar vastmaken. En 
zo rijden we langzaam de bewoonde wereld in. 
Die begint met bandensporen en tentenkampen 
in de verte. We zien weer een jeep rijden. Dan 
duikt het gehucht Rum Village aan de horizon 
op. Terwijl we de woestijn achter ons laten, door-
breken we de stilte door uitbundig te zingen. En 
telkens weer krijg ik de slappe lach, om dat idiote 
potje met vet, om die tante uit Marokko die komt 
(hiep-hoi!). Onder die lach sluimert melancholie 
en heimwee, nu al. Terug wil ik, terug naar deze 
prachtige woestijn, waar het leven in al haar 
eenvoud zo compleet is en ik me zo ontzettend 
krachtig voel. Tegelijkertijd ben ik razend be-
nieuwd naar alle kansen, alle routes, alle moge-
lijkheden die er thuis op mij liggen te wachten. 
Wereld, kom maar op, ik ben er klaar voor!

1 Verder en verder door de prachtige 
vallei. 2 Al onze spullen worden per 
jeep vervoerd. 3 Raed in de ‘keuken’. 
4 Zomaar een rondtrekkende kudde 
kamelen. 

lichaam weer van de onverklaarbare spanning 
en komen de tranen opnieuw. En de doem- 
gedachten. Ik stel me voor hoe ik de volgende 
dag met een helikopter geëvacueerd zal moeten 
worden. Vallende sterren helpen niets en ik 
weet zeker dat ik geen oog zal dichtdoen. Tot- 
dat het magische morgenlicht me wekt. Hè? 
Heb ik dan toch geslapen? Ik ga zitten, haal  
diep adem en voel de energie borrelen. En ik 
lach om mezelf, hardop. Wat nou helikopter?  
Er kan toch ook een jeep komen? Maar ik wil 
hier helemaal niet weg! Bij het ontbijt snap ik  
al niet meer wat me de avond ervoor bezielde. 
Maar hoe vervelend het ook was, het voelt oké 
dat het is gebeurd. Even zat ik ook hier diep,  
nu is het over. Zie je, ik kan het, het lukt me! 

HEERLIJK HELDER HOOFD 
Na die dip volgt er in de laatste dagen alleen nog 
maar euforie. Er raast een reusachtig vertrouwen 
door me heen. Oké, ik ben nog breekbaar. Dat 
zal ook nog wel even duren, een burn-out laat  
zich niet zomaar temmen. Maar ik ben hier 
toch maar mooi, in dit zogenaamd ‘gevaarlijke’ 
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Benieuwd hoe  
het Lydia thuis  
verging na haar  
stilteretraite?  
Check VIVA.nl.


